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Pentru JoAnne,
minunata mea prietend dintotdeauna

Partea intai
Minciuni

Ddundtoare nu este insd minciuna care trece
prin minte, ci aceea care se afundd in ea §i se
statorniceste acolo.

FraNcis Bacon
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In imensa casa - Shelby se gindea intotdeauna la ea
ca fiind imensi -, sedea pe fotoliul incipitor de piele
al sotului ei, la biroul lui masiv si pretentios. Fotoliul
era cafeniu. Nu maro. Richard daduse dovada de un
grad foarte mare de precizie in privinta acestui gen de
lucruri. Biroul insusi, atat de neted si de lucios, era din
lemn zebrat din Africa si ficut in Italia pe comandi
pentru el.

Cand ea spusese, in glumi, ci nu avea cunostinti de
existenta zebrelor in Italia, el ii aruncase acea privire,
care-i spunea ci in ciuda vilei, a hainelor luxoase si a
diamantului urias de pe inelarul maiinii stingi, avea
sa fie intotdeauna Shelby Anne Pomeroy, de-abia iesiti
din oraselul de tarinoi din Tennessee unde se niscuse
si crescuse.

Pe vremuri, el ar fi ras, cugeta ea acum, ar fi stiut ci
facuse o gluma si ar fi ficut haz de parci ea era lumina
vietii lui. Dar, Doamne, strilucirea din ochii lui palise,
si inci foarte repede.

Barbatul pe care-l cunoscuse cu aproape cinci ani in
urmi, intr-o noapte instelatd de vari, o luase pe sus si
o dusese departe de tot ce cunoscuse ea pini atunci,
intr-un univers pe care abia daci si-l imagina.

O tratase ca pe o printesd, ii aritase locuri despre
care ea doar citise in cirti sau pe care le vazuse in
filme. Si, odinioara, o si iubise, nu- asa’ Era impor-
tant si-si aminteasci asta. O iubise, o dorise, ii diruise
tot ce-si putea dori o femeie.

O intretinuse. Asta era un cuvint pe care-l folosea
des. O intretinuse.

Poate ci el se supirase cand rimisese ea Insircinati,
poate ci ea se temea - doar pentru o clipa - de privirea
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din ochii lui cand ii spusese. Dar se insurase cu ea, nu-i
asa? O dusese fulger in Las Vegas, ca si cum asta era
aventura vietii lor.

Pe atunci erau fericiti. Era important si-si aminteasci
si asta acum. Mai trebuia si-si aminteascd sa pistreze cu
sfintenie amintirile placute.

O femeie rimasi viduva la douizeci si patru de ani
avea nevoie de amintiri.

O femeie care aflase ci triise o minciuni, care nu nu-
mai ci rimisese firad o para chioars, dar era inglodati si
in niste datorii imense, de-ti tiiau respiratia, avea nevoie
de amintirile vremurilor bune.

Avocatii, contabilii si functionarii de la fisc ii explica-
sera totul, dar tot atit de bine puteau vorbi si chinezes-
te cAnd ii perorau despre fondurile de finantare si cele
speculative si despre prescriptia ipotecilor. Vila imenss,
care o intimidase din prima clipa cind pusese piciorul
in ea, nu era a ei - sau nu intratit incat sii pese -,
ci a companiei de credite ipotecare. Céat despre masini,
achizitionate in leasing, nu achitate, ale ciror rate deps-
siserd de mult scadenta, nici acelea nu erau ale ei.

Mobila? Cumpirati pe credit, si termenul de plati a
ratelor, intirziat.

Si imporzitele. Nu suporta s se gindeasci la impozite.
O ingrozea gandul la ele.

In cele doui luni si opt zile de la moartea lui Ri-
chard, avea impresia ci nu ficuse decit sa se gindeasci
la probleme despre care el ii spusese si nu-si batd ca-
pul cu ele, pentru ci nu erau treaba ei. Chestiuni - si
atunci ii arunca privirea aceea - care nu o priveau catusi
de putin.

Acum, toate erau in cérca ei si toate o priveau pe ea,
pentru ci avea datorii atit de mari la creditori, la o fir-
ma de credite ipotecare si la guvernul Statelor Unite, ca
ii ingheta mintea.

Nu-si putea permite si stea cu miinile in sin. Avea
un copil, o fiici. Callie era tot ce conta acum. Avea doar
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trei ani, se gindea Shelby, si simtea dorinta de a-si pune
capul jos, pe biroul acela neted si lucios, si sa jeleasc.

- Dar n-o s-o faci. Tu esti tot ce mi-a mai rimas acum,
asa cii o si faci tot ceea ce trebuie ficut.

Deschise una dintre cutii, pe care scria: ,Documente
personale“. Avocatii si functionarii de la fisc luasers tot,
cercetasera tot, copiaseri tot, binuia ea.

Acum, avea si examineze ea totul si si vadi ce putea
fi salvat. Pentru Callie.

Trebuia sa giseasca suficiente resurse pe undeva pen-
tru a-i asigura viitorul lui Callie, dupa cessi va fi plitit
toate datoriile. Avea sa se angajeze undeva, bineinteles,
dar nu era de-ajuns.

Nu-i pasa de bani, gindea ea in timp ce incepu sa
caute prin chitante pentru costume de haine, si pantofi,
si restaurante, si hoteluri. Pentru avioane particulare.
Dupid primul an tumultuos, dupi ce aparuse Callie,
aflase ea ci nu-i pasa de bani.

Dupd ce apiruse Callie, tot cesi dorea era un
camin.

Se opri, se uitd in jur prin biroul lui Richard. Culo-
rile stridente ale artei moderne, preferata lui, peretii de
un alb imaculat, despre care el spunea ci scot cel mai
bine in evidents acea arti, si lemnul inchis la culoare,
si pielea.

Acesta nu avea si fie ciminul ei; de altfel, nici nu
fusese. Nu avea si fie niciodati, se gindea ea, chiar de-ar
fi fost si locuiascid acolo optzeci de ani, nu cele trei luni
scurte de ciAnd se mutaseri aici.

El o cumpirase fira si se consulte cu ea, o mobilase
fara sa o intrebe ce i-ar placea. O surprizi, spusese el,
dind de perete usile acestei case monstruoase din Villa-
nova, o clidire ce risuna de ecouri, aflati intr-o subur-
bie pe care el o considera cea mai bund dintre suburbiile
Philadelphiei.

Ea pretinsese ci-i place, nu-i asa’ Recunoscitoare
pentru un cimin, oricit de mult o intimidau culorile
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tari si tavanele inalte. Callie avea si aibd un caimin, si
meaigé la scoli bune, sa se joace intr-un cartier sigur.

Avea si-si facd prieteni. Si ea avea si-si faca prieteni
- asa sperase.

Dar nu mai fusese timp.

Tot asa dupd cum nu exista o polita de asigurare de
viatd de zece milioane de dolari. Mintise si in legatura
cu asta. Mintise in legaturi cu fondul pentru colegiu
deschis pe numele lui Callie.

De ce! ' )

Alunga intrebarea aceasta. Nu avea si stie niciodata
raspunsul, asa ci de ce s mai intrebe de ce! '

Putea si ia costumele lui, si pantofii, si cravatele, si
echipamentul de sport, crosele de golf si schiurilfz
Sa le ducd pe toate la consignatie. Si obtind pe ele cat
de mult posibil.

Sa ia toate obiectele de care nu fuseserd depose-
dati de creditori si si le scoatd la mezat. Pe blestematul
de ’eBay, daca trebuia. Sau pe Craigslist. Sau la un ama-
net, nu conta. .

In dulapul ei erau o multime de lucruri de vanzare. $i
bijuterii, de asemenea.

Se uita la diamant, inelul pe care el i-l pusese pe deget
cand merseserd in Las Vegas. Avea sa pistreze verigheta,
dar diamantul avea sil vinda. Avea destule posesiuni
de vanzare.

Pentru Callie.

Rasfoi dosarele, unul dupa altul. Toate computerele
fusesera confiscate si nu fusesera returnate. Dar actele
in sine existau fizic.

Deschise dosarul lui medical.

El avusese mare grija de el, se gindi ea, ceea ce-i amin-
ti s anuleze participarea ca membru la club si la centrul
de fitness. Asta ii iesise din minte. El fusese un barbat
sinitos, caresi mentinea corpul antrenat si nu lipsea
niciodati de la controlul periodic.
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Trebuia si arunce toate vitaminele si suplimentele
acelea pe care le lua el zilnic, hotiri ea in timp ce intor-
cea o alta fila.

Nu avea nici un motiv si le pastreze, dupi cum nu
avea nici un motiv si pastreze dosarele acelea. Barbatul
sanatos tun se inecase in Atlantic, exact la citeva mile
in largul coastei statului Carolina de Sud, la varsta de
treizeci si trei de ani.

Putea chiar sa distruga toate acestea. Richard era ma-
estru la distrus documente si avea in dotare propriul
distrugitor de documente chiar acolo, in birou. Credi-
torii nu trebuiau s vada rezultatele ultimelor analize de
sdnge sau confirmarea vaccinului antigripal ce ii fusese
administrat in urma cu doi ani, nici hartiile de la urgen-
ta de cand isi dislocase degetul la un meci de baschet.

Pentru numele lui Dumnezeu, asta fusese cu
trei ani fn urmi. Pentru o persoani care distrusese
munti de hértii, fusese foarte strangitor cu chitantele
lui medicale.

Oftd, vizand inci una datind din urmi cu patru
ani. Dadu s-0 arunce, se opri si se incrunti. Nul stia
pe doctorul acela. Desigur, pe atunci locuisera in blocul
acela uriag din Houston, si cine sa mai tini socoteala
doctorilor tindnd cont de faptul ci se mutau in fiecare
an - uneori chiar mai frecvent. Dar doctorul acesta era
din New York.

- Nu poate fi in regula, murmuri ea. De ce si se duca
Richard la un doctor in New York pentru o...

Totul se opri in loc. Mintea, inima, stomacul. De-
getele 1i tremurau cind ridicd hartia, aducind-o mai
aproape, ca si cum cuvintele se schimbau pe misuri ce
distanta se micsora.

Dar cuvintele erau aceleasi.

Richard Andrew Foxworth se supusese unei proce-
duri chirurgicale optionale, executata de dr. Dipok Har-

vana la Centrul Medical Mount Sinai, pe 12 iulie 2011.

O vasectomie.
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Facuse vasectomie fara si-i spuni. Callie abia daci
implinise doua luni, si el se ocupase de asta in asa
fel incat si nu mai poatd avea copii. Pretinsese ca isi
dorea mai multi cind ea incepuse si vorbeascd despre
un alt copil. Fusese de acord sa meargi la un control, la
fel cum ficuse si ea, cind, dupi un an de incerciri, nu
rimisese insdrcinata.

Parci il si auzea:

,Trebuie doar sa te relaxezi, Shelby, pentru numele
lui Dumnezeu. Daci te ingrijorezi si esti tensionati,
n-o si se intimple niciodata.*

- Nu, n-o si se intimple niciodatd, pentru ci tu ai
aranjat in asa fel incét sa fie imposibil. M-ai mintit, pAna
si in legiturd cu asta. M-ai mintit, in vreme ce mie mi se
rupea inima in fiecare luni.

- Cum de-ai putut! Cum de-ai putut?

Se indeparti de birou, isi apasa degetele pe ochi.
Tulie, mijlocul lui iulie, si Callie avea doar opt sipta-
mani. O cilitorie de afaceri, pretextase el; asa, isi
amintea foarte bine. La New York - in privinta destina-
tiei nu mintise.

Ea nu vrusese si duci copilul in oras - el stia ci ea
nu voia. Richard ficuse toate aranjamentele. O altd sur-
priza pentru ea. O trimisese inapoi in Tennessee cu un
avion privat, cu tot cu copil.

Astfel, putea petrece ceva timp impreuns cu familia,
ii spusese el. Sa se laude cu copilul, si o lase pe mama
si pe bunica ei sa le rasfete pe ea si pe Callie vreo doua
saptamani.

Fusese atit de fericita, atat de recunoscdtoare, se gan-
dea acum. Si in tot acest timp, el de fapt o diduse la o
parte, asa incit sd se asigure ci nu avea s mai conceapd
un alt copil.

Se inapoie la birou, lua fotografia pe care o inramase
pentru el. Una cu ea si cu Callie, ficutd de fratele ei
Clay chiar in acea calatorie. Un cadou de multumire, pe
care se pare ci el il apreciase pentru ci il tinea pe biroul
lui - indiferent de locatie - de atunci incoace.
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- Incd o minciuna. Doar o altid minciuna. Nu ne-ai
iubit niciodata. N-ai fi putut minti la nesfarsit daci ne-ai
fi iubit.

In furia tradarii, aproape ca sfairima rama de pe bi-
rou. Doar chipul copilului ei o opri. O puse din nou
jos, la fel cum ar fi pus un portelan fragil, nepretuit.

Dupi aceea, se lisd pe podea - nu putea si mai stea la
acel birou, nu acum. Sezu pe jos, inconjurati de culorile
ripatoare de pe peretii albi, leginandu-se, plangand. Nu
pentru ci barbatul pe care-l iubise era mort, ci pentru ca
nu existase niciodata.

Nu era timp de dormit. Desi nu- plicea cafeaua,
isi prepard o cani uriasa la cafetiera italieneasca a lui
Richard - si 1i addugd o doza dubla de espresso.

- Cu o durere de cap ce nu-i dadea pace de la episodul
de plans, resimtind deja efectul cafeinei, parcurse fieca-
re hartie din cutie, facind teancuri.

Chitante de hotel si restaurante, pe care le vedea
acum cu alti ochi, larg deschisi, ii spuserd nu numai ci
el mintise, dar o si inselase.

Costuri pentru room service prea mari pentru un bir-
oat singur. Si o chitantd pentru o bratard de argint de
iz Tiffany’s - pe care nu i-o diduse niciodati ei - din
aceeasi calatorie, alti cinci mii de la La Perla - lenjeria
pe care prefera ea si o poarte - din alta cilatorie, o chi-
tantd pentru un weekend petrecut intro pensiune in
Vermont, cind spusese ci se duce si finalizeze o afacere
la Chicago, si totul incepu si se lege.

De ce pistrase toate acele dovezi ale minciunilor si
infidelititii? Pentru ca, isi didu ea seama, avusese incre-
dere in el.

Nici mécar asta, se gindi ea, acceptind. Il banuise de
> aventurd, si probabil ci el stia asta. Le pastrase pentru
-3 o credea prea supusi pentru a cotrobii prin lucrurile

i personale.

Si ea aga fusese.
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Celelalte vieti pe care le triise el le pusese la loc sigur.
Ea nu stiuse unde sa giseasca cheia, nu lar fi intrebat
niciodati - si el stia asta.

Cate alte femei! se intrebd ea. Mai conta! Una era
deja prea mult, si oricare dintre ele ar fi fost mai sofis-
ticatd, mai experimentata si mai versati decit fata din
oriselul de munte din Tennessee, pe care o lisase gravi-
di cand avea nouisprezece ani, fascinati si necugetati.

De ce se insurase cu ea!

Poate ci o iubise, micar un pic. O dorise. Dar ea nu
fusese de-ajuns si-l faci fericit, si-l tina credincios.

Mai conta cu adevirat? Era mort.

,Da“, se gindi ea. ,Da, conta.”

[si batuse joc de ea, o lasase prada umilingei. li lasa-
se mostenire o povari financiard pe care putea s-o care
dupi ea ani buni si sa-i pericliteze viitorul fiicei lor.

Conta al naibii de mult.

Isi petrecu incit o orit examinand fiecare coltisor al
biroului. Seiful fusese deja golit. Avusese cunostinti de
el, desi nu stiuse cifrul. Le acordase avocatilor permi-
siunea si-l deschida.

Acestia luaserd majoritatea documentelor legale, dar
existau acolo cinci mii, bani gheata. [i scoase si 1i puse
deoparte. Certificatul de nastere al lui Callie, pasapoar-
tele lor.

Il deschise pe cel al lui Richard, ii studie fotografia.

Asa de chipes. Rafinat si elegant, ca o stea de cine-
ma, cu bogatul lui par castaniu si ochii ciprui. Atat
si-ar fi dorit ca micuta si-i mosteneasca gropitele din
obraji. Fusese asa de fermecati de blestematele alea
de gropite.

Puse pasapoartele deoparte. Era putin probabil s il
foloseasca pe al ei sau pe al lui Callie, dar le puse in
bagaj. Pe al lui Richard avea si-l distruga. Sau - eventual
si-i intrebe pe avocati daci ar trebui sa faci asa ceva.

Nu gisi nimic ascuns, dar le lui din nou la mani
pe toate inainte de a le rupe sau de a le pune la loc
in cutii.
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Agitatd din cauza cafelei si a suferintei, o lui prin

2, traversa imensul hol de iniltimea a dous etaje,

scarile in forma de melc, fird a face vreun zgomot
e lemnul masiv, avind in picioare doar niste cio-
pi grosi.
Mai intdi, o controld pe Callie; intra in camera dra-
i3, se apleca sa-i sirute obrazul fiicei sale inainte de a-i
age pitura in jurul funduletului pe care il tinea in sus,
nozitia preferatd de dormit a fetitei sale.

Lasand usa deschisi, parcurse holul spre dormitorul
matrimonial.

Ura camera aceea, ii veni acum in minte. Ura peretii
271, capul patului tapisat in piele neagra, formele ascuti-
== ale mobilierului negru.

Acum o ura si mai mult. Stiind ca ficuse dragoste cu
=l in patul acela dupi ce el facuse dragoste cu alte femeti,
n alte paturi.

[ se intoarse stomacul pe dos, si, in acea clip, isi dadu
ama ci avea nevoie si meargi si ea la doctor. Trebuia

3 se asigure ci nu-i transmisese si ei vreo boala. ,Nu te
zindi acum®, isi spuse. ,Doar fi o programare maine
i nu te gindi acum.”

Merse la sifonierul lui - aproape la fel de mare ca
intregul dormitor pe care avusese acasa la ea, in Ren-
dezvous Ridge.

Unele costume erau aproape nepurtate, se gandi ea.
Armani, Versace, Cucinelli. Richard avea o slibiciune
pentru designerii italieni de costume. ,Si pantofi®, se gin-
dea ea, luand din raftul de pantofi o pereche de mocasini
negri Ferragamo, intorcAndu-i si le studieze tilpile.

Abia daci erau tociti.

Mergand mai departe, deschise un dulap, scoase nis-
e huse pentru costume.

Avea si duca de dimineati cit mai multe cu putinta

a consignatie.

- Trebuia s-o fi facut deja, murmuri ea.

Dar, la inceput, fusesera socul si durerea, apoi avoca-
tii, contabilii, agentul guvernamental.

(g



